第十五章 发现太晚的病痛

重要考试，让亲人失望的孩子。相反，大家都很后悔没有及早发现我的病。觉得我在那样的境况下，还能坚持学习，考出个不太差的成绩，简直都称得上“身残志坚”了。于是，指责变成了愧疚和同情。

    然而，当我有所好转的时候一次随意的聊天中，我自己把这件事说成了考试失败的原因之一，却迎来了我妈的勃然大怒。她说这种话别人可以说，但我不能说。即使生了病，三年的学习不能拿一年的病说事，没考好终究还是我自己的原因。

    真好笑，刚知道我生病时她自己说的话她好像都不记得了。正常啊！人性本来不就是这样的嘛！好了伤疤忘了疼，更何况伤疤不在自己的身上。说这些不是责怪，我知道她的愧疚是真的，也知道她对我的严格要求是为了我好，只是记录一下那时的心情。

    凭什么，凭什么我不可以说，借口也好，谁能真切地体验到我当时的委屈？明明是那么易怒的病，我从来没有对任何人发过脾气；我难以理解那些复杂的数学题，却把一切都归咎于我自己的基础没有打牢；我考试的时候慌张，急躁，我只觉得是自己的心态不稳。

    我每天身体发痒的时候，还在跟自己说心静就好了，没有耽误过一天学习；我每夜睡不好自己不知道，学习困倦的时候还喝着咖啡更加拼命；所有人都不理解我的时候，我还保持着乐观，相信自己只要不再像以前那样贪玩一切都会好起来；即使知道自己生了病，我也从来没有责怪过曾经出口伤我的任何人，只把生病说成是一个意外。

    从那时之后，我五年都没有再喝过一次咖啡。即使是面临高考的关键时刻，即使有的时候我上课困倦得要站起来，然后惹得后面的同学不开心，要靠后桌踢我的椅子帮我来提神。因为我忘不了初三时每晚喝下的咖啡有多苦涩，我咽下去的时候有多痛苦。在那之前，我可是连一口茶叶水都嫌苦不喝的娇滴滴的孩子。

    我无法像写初一初二那样地描写出我的初三生活，的确有快乐的瞬间，要不然我也不会傻乎乎地对身体上的痛苦，心理上的压力一无所觉。但是，记忆不是原原本本的复制当初，是带着之后发生过的一切去回想。

    我再也找不到当初那种傻里傻气的乐观和开心了，即使是快乐的片段也只是阴影之下的片刻时光。我开始忘记那时的事情，渐渐地，直到现在脑海里几乎只剩下了一星半点。但连那一星半点之中，苦涩和委屈都多过了快乐。

    再去年发生那件事之前，我从来没有向任何一个人倾诉过这些。不在乎我的人，我不需要他们的了解和客套的安慰；在乎我的人，我宁愿把一切都埋在心底让他们也慢慢忘了，不再觉得愧疚，不再觉得抱歉，即使他们变得像以前无所顾忌地再次伤害我。

    我觉得我理解得更多，所以我应该是包容他们的那一方。我觉得我强大，我乐观，所以可以不去计较那些出于好心，出于爱的指责和误会。我以为，我总是表现得坚强，就可以真正变得坚强。可是，事实证明我只是高估了我自己的承受能力。

    某些脆弱，埋怨，痛苦，不会因为我的压抑而消失，它们只会像雪球一样在无人知晓的时间里越滚越大。直到有一天，只需要再加上一片轻飘飘的雪花，它就可以把我砸得粉身碎骨，然后让爱我的人见证一场他们难以承受的雪崩。

    没有人有错，只是世界上无法有真正的感同身受；爱我的人为了我的未来严格要求我，为了让我不后悔狠心激励我；我为了我爱的人甘愿承受这些，负重前行，笑着藏起苦悲。所以，即使是现在，我有时会把当初的委屈说出来给别人听，那也不是出于怨怼。

    我的人生之所以会脱轨，终究还是因为年少的我太不成熟，解决问题的方法太过幼稚。从一开始我就错了，在别人考一百，我只考了九十八的时候，面对妈妈的责怪，我就应该让她知道我的心里话，我不觉得我一定得做多优秀的人，只要努力朝好的方向走就好啊！

    可是当时的我太傻，太胆怯，只敢在自行车后座偷偷地鼻酸，连哭都不敢。于是，之后的一切不过是多米诺骨牌，一步错，步步错...